april 17, 2005

Dengang, før voksenliv var noget der kunne ske

Træder ind i stuen, den derhjemme. Min mor er ikke hjemme, hun serverer for de forbipasserende på hovedvej E45. Jeg går ud i køkkenet, min lillesøster har lavet chokoladepålæg. Man tager sukker og margarine og kakao og rører det sammen og smører det på rugbrødsmadder - i læssevis. Men hun har spist det hele selv. Der står bare en klistret skål på bordet. Hmm. Det næstbedste er kødpølsemadder med remoulade. Men min mor køber aldrig kødpølse, det er lavet af det, de fejer op på gulvet, siger hun. Tar min cykel og kører til Toftelund, måske møder jeg Ella, de har masser af kødpølse, så må jeg finde mig i, at hun bider mine negle, når hun er færdig med sine egne. Min cykel takker over, hvis den gør det lige på vej op ad bakken smadrer jeg den!
De andre står og hænger over cykelstyrene. Lige ved udkanten af det lille stykke skov. Det er ingen skov, bare en række fyrretræer. Freddy spytter grønharkere på fortovet, det lille svin. Og hans storebror har jeg været kæreste med! Godt det er længe siden. Lader cyklen køre forbi Ellas hus, hun er hjemme, tror jeg.
Vi sidder med et bjerg af madder på hendes værelse. Hun har lige fået Strawberry Fields Forever på single. Det er til at blive skør af. Hovedet helt ned i grammofonen. Ved sekstiden går jeg ud til hovedvejen og venter. Dér kommer min fars blå Saab, han stopper og lægger min cykel i bagagerummet. Om aftenen går jeg op gennem min lille lorteby. Min mor har fri klokken elleve. På vejen hjem fortæller jeg hende spøgelseshistorier.

Ingen kommentarer: